Мои родители не очень жаловали детский сад, обе мои бабушки умерли
давным-давно (одна — ещё до Гражданской войны, другая — до Великой Отечественной), и в детстве у меня были няни. Две из них стали большими друзьями нашей семьи. Одна из них была (впрочем, жива она и теперь) простая, мужественная одинокая женщина, похоронившая близких в войну; вторая, особенно в детстве любимая мной, была семейная, утончённая, аристократичная. Мой папа горячо подружился с её мужем. Часто они встречались, проводили вместе праздники, забегали друг к другу поговорить.., а когда мне было 4 года, вместе построили дачу для нашей семьи.
Мужа моей няни звали Михаил Николаевич. Михаил Николаевич был старше папы на 10 лет и звал его «Молодой человек». (Было в то время моему отцу 56, а Михаилу Николаевичу — 66 лет). Был Михаил Николаевич строен, подтянут, ладен, носил
тёмно-серые рубашки, которые очень ему шли, и замечательно работал. Он соорудил на свежем воздухе, за будущей дачей, станок, на котором стругал для дачного домика доски, он же сделал дачную мебель, делал всё быстро, и вообще, кажется, тактично всем заправлял. Работал он бескорыстно, «для удовольствия». С папой они (первоначально) сошлись на почве Китая: папа прослужил, уже после войны, в Китае более
5-ти лет, а Михаил Николаевич — лет
7-8.
Они могли бесконечно говорить о Китае, китайцах, китаянках. Свои первые знания о рисовых полях, заливаемых водой, о бамбуке, о лаковом, камфарном, тиковом, тутовом, сальном деревьях, о красном и чёрном сандале, о древовидных папоротниках китайских лесов, о китайской кухне, о том, что в стране иероглифов всё буквально (например, наше слово «пейзаж», звучащее
по-китайски «шань шуй», переводится как «горы и вода»), об архитектуре Китая (крышах с загнутыми кверху краями, это называлось «крылья летящей птицы») я получила тогда. Они говорили о Тибетском нагорье, Гималаях, Джомолунгме, о Жёлтой, Великой и Жемчужной реках, о холодных зимах и жарком лете, о летних муссонах приморского Китая, об амурском коте и золотистой обезьяне, о Конфуции, о том, что китайцы — очень дружелюбная и трудолюбивая нация, о преданности китайцев государству (как сын предан отцу), говорили о слепой, патетической вере в схемы («шесть неизменных норм отношений», «три вида непочтительного отношения к старшим»
и т. д.). Что-то говорили о театре и искусстве, но тогда во мне это не отложилось.
Острее всего я запомнила их рассказы о пожилых китаянках с ножками
3-5-летнего ребёнка — «сантиметров восемь, не больше», «ну,
восемь-двенадцать». «И вот идёт она, а её качает ветром». Эти маленькие женские ножки, считавшиеся ранее эталоном приличного тона, особенно в знатных семьях, достигались тем, что на маленькую девочку в раннем детстве надевались деревянные колодки, не снимавшиеся до тех пор, пока нога не переставала расти.
Отчего-то я с большим волнением и грустью слушала об этих лёгких женщинах, почти не выходивших из дома.., потому что им было тяжело ходить. Папа и Михаил Николаевич, увлёкшись разговором, брали меня на руки, просили разуться и показывали друг другу размер: «Вот как у Танюшки.., а бывало и меньше». В это время мне делалось особенно грустно.
«Папа, — попросила я
как-то, — сделай мне колодки». Папа и Михаил Николаевич расхохотались. «Поздно, — сказали они, — слишком большая. Надо было раньше». И я искренне пожалела, что не сообразила обратиться с подобной просьбой раньше. Должно быть, было в их рассказах о китаянках
что-то ещё,
какая-то загадка, таинственная нежность, дух
какой-то особый присутствовал (я в те дни часто подходила к зеркалу, искала в себе то, о чём они рассказывали, мне очень хотелось быть похожей на маленькую китаянку), а запомнились эти ножки.
Более
20-ти лет нет на этом свете моей няни, и нет уже ни мужа её, ни моего отца; что же мне до сих пор так грустно бывает, когда я вспоминаю тех пожилых китаянок с маленькими ножками?
Опубликовано на сайте Поле надежды (Afield.org.ua) 13 июля 2007 г.
Jul 14 2007
Имя: Elli
Город, страна:
Отзыв: Да, так защемило...
Jul 26 2007
Имя: Richard
Город, страна:
Отзыв: America's space agency was shaken Thursday by two startling and unrelated reports: One involved claims that astronauts were drunk before flying. The other was news from NASA itself that a worker had sabotaged a computer set for delivery to the international space station.
